200キロ 恐怖のドライブ

朝目覚め、カーテンを開けると、外は雪。ガ〜ン。もちろん雪は好きですが、問題は車です。何と、今回借りたレンタカー、スノータイヤを履いていないんです。正確には、オールシーズンタイヤですが、ツルツルで溝がほとんどありません。真冬にそんなタイヤの車を貸し出すレンタカー会社もあんまりですが、まあ海外ではよくあること。何事もしっかりしているのは日本だけなんです。
さてどうするか……。選択の余地はありません。このまま頑張ってカナダまでドライブするしかないのです。
9時、ホテルをチェックアウト。「神様、事故が起きませんように……」とお祈りした後、車のエンジンをスタート、ホテルの駐車場を後にしました。
路面はツルツル、車のおしりがかなり振られます。信号で止まると滑って発信できなくなるので、赤の手前で減速し、ゆっくり動きながら青に変わるのを待ちます。
まずは179号線を走り、その後、9号線に乗り、70キロのスピードをキープしながら北上していきました。
後輪が滑りはじめたら、アクセルを緩め、逆ハンを切って、車体をまっすぐに立て直す。その繰り返し。冷や汗。超怖い。
森の中の道は雪が深く前へ進むことが出来なかったので、大型トラックの通過を待ち、圧雪された雪道を走りました。
そんな感じで全身汗だくになりながら、150キロほど北上し、カナダとの国境の町に辿り着きます。人生の中で、もっとも怖いドライブでした。

ゲートでカナダの入国審査。係官にたくさんの質問を浴びせられます。車の中も全部調べられました。陸路でのカナダへの入国は、アメリカ以上に大変です。
PM1時、どうにか無事にカナダに再入国できました。近くのティムホートンでランチとコーヒー。ホッと一息つきます。
あとは、セントジョンまで70キロのドライブが残されています。最悪なことに、降る雪はフリージングレイン（氷雨）に変わりました。
ハイウェーに乗り、65キロのスピードをキープしながら慎重に東へ移動していきます。坂道はタイヤが滑って登れなくなるので、事前にある程度加速し、いっきに駆け上がりました。
で、夕方、どうにかセントジョンに辿り着きます。郊外にあるモーテルにチェックイン。全然フレンドリーじゃないおばさんに「アメリカからのドライブ、超怖かったです」というと「あら、そう」と素っ気ない受け答え。
そう、カナダ人って、タイヤのことなんか気にしないです。日本人は雪道のドライブは「スタッドレスタイヤ」となりますが、カナダ人は「注意して運転する」になるのです。夏タイヤでも、みんな平気で雪道、氷道を走っていく。タイヤなんかにお金を掛けたりしない。北海道の人が見たら、びっくりするでしょう。
今回、僕もカナダ人を真似てみたわけですが、もちろん、いつもはこんな無茶はしないんです。慎重派の僕は、レンタカーを借り時、すべての車のタイヤをチェックし、一番ミゾが残っている車を選んでいる。実は今回、そのチェックを忘れてしまったのです。ツルツルタイヤに気づいたのは、アメリカに入ってからでした。
夜は近くのチャイニーズでテイクアウトしたシーフードフライドライスとコーラ。味はまあまあでした。